Los expulsados por el volcán: “No sabes cuánto me duele irme de La Palma” | Sociedad

“El plátano no es un árbol, es una hierba”, explica Antonio Ríos (42), mientras escarba en la ceniza para descubrir un pequeño tallo que crece al pie de la planta principal, “la madre”. «Y la que está seca al lado es la abuela, que es la que dio los plátanos el año pasado». Habla apasionadamente del fruto que le permitió construir una vida en La Palma: llegó hace 13 años desde Cádiz, cuando su primer hijo tenía seis meses, y aquí nació su hijo. «Viene 100% de La Palma». Ríos trabajaba en una planta empacadora de plátanos y manejaba dos fanegas de plátanos, pero el volcán le cambió la vida. Su empresa lo ha despedido (como la mayoría de la fuerza laboral), una de sus varas ha sido devorada por lava y la otra está aislada, rodeada de piedras resplandecientes. «No quiero, y tampoco mi familia, pero me voy de La Palma», dice.

Cuando se les preguntó si los palmeros saben de alguien que esté pensando en salir de la isla debido a la crisis social desatada por el volcán, la mayoría respondió que sí. “Es algo en lo que pensar, ¿verdad? ¡Con lo que nos está cayendo! ”, Dice Rocío Pérez (40), que descansa en uno de los bancos de la Plaza del Ayuntamiento de Los Llanos de Aridane.

Otra cosa es conocer a alguien que realmente se vaya: muchos responden negativamente, pero otros saben que hay personas en estas circunstancias, a pesar de que no han pasado ni dos meses desde que comenzó la erupción. Quienes están al tanto de la mayoría de los casos son los que tienen que lidiar con muchas personas en su día a día: camareros en los bares más concurridos, enfermeras en los centros de salud, profesores en los colegios … Es una pregunta incómoda, una que te hace guiñar un ojo. a muchos vecinos. “No me gusta que la gente se vaya ahora mismo. Por otro lado los entiendo. Si eso te deja sin casa ni trabajo, entonces qué sé yo ”, agrega Pérez.

Ríos fue uno de los que se quedaron sin trabajo. De los 190 trabajadores que estaban en su empresa antes de la erupción, quedan 65. “Algunas empresas se han aprovechado de ERTE, pero otras han hecho recortes de personal. Ningún otro colega ha salido de la isla, que yo sepa, aunque tengo varios que están pensando en ello ”, dice. En octubre, 483 empleados se declararon en huelga en La Palma. En octubre de 2019 (ignorando 2020, un año condicionado por la pandemia), el desempleo solo ha aumentado en 60. Y, además, hay 1.100 personas en ERTE.

El Municipio de Los Llanos de Aridane, principal municipio de la zona, aún no cuenta con datos consolidados sobre cuántos vecinos se han dado de baja del padrón. Esta cifra tampoco mediría con precisión el fenómeno, ya que muchos vecinos pueden haber viajado a otras zonas de la isla o haberse marchado sin realizar este trámite.

“El resto de compañeros que quedan en la calle son como yo, fatales. Están esperando, tratando de ver qué hacen basándose en la ayuda. No es normal lo que se están llevando para empezar, la burocracia debería ser más ágil «, critica. Ríos sale de La Palma, pero no abandona el archipiélago:» Mi mujer es profesora de historia en un instituto. Es temporal y este curso era un lugar en Gran Canaria. La idea era vivir en La Palma y que ella entrara y saliera. Sin embargo, en cuanto el volcán entró en erupción, decidimos que él iría con los niños y los matricularía allí «. Se sancionó el traslado de toda la familia a la otra isla canaria.

En el caso de Ríos, sin vínculos familiares en la isla (su esposa también es gaditana) y sin trabajo, las circunstancias lo impulsaron a mudarse. Sin embargo, este no es el escenario para todos los que abandonan la isla. Tahiry Concepción (15) va a Tenerife porque las casas de varios familiares han quedado sepultadas bajo la lava. Esto llevó a una situación de vivienda insostenible: «Somos cinco en una casa de dos habitaciones». Una parte de la familia se queda en La Palma y el resto (ella, su prima y su abuela) van a la capital de provincia. “Mi familia no ha encontrado un apartamento para alquilar en Los Llanos o en un pueblo cercano. Hemos visto algo al otro lado de La Palma, pero para ello iremos a Tenerife, donde también tenemos familia. Está bien comunicado, vendremos siempre que podamos ”, explica.

Siempre ha vivido en Isla bonita, pero la crisis del volcán la expulsó: “Entonces nos despegamos un poco de todo esto, de este aire que no se puede respirar. Cuando salía con mis amigos solíamos ir a Santa Cruz [en el otro lado de La Palma] no estar lleno de cenizas. Estoy muy triste de irme ”, dice este estudiante de primer año de secundaria. “El cambio de institución me da algunas cosas. Aquí, con todo esto, no hemos avanzado nada en el curso. Casi todo fue en línea y ver cómo van allí ”, agrega.

«Dije que no me iría aunque la isla se partiera en dos»

Germán Rodríguez (38) también viaja a Tenerife, a la casa en ruinas de su padre, después de que la lava haya devorado la suya y la de los familiares con los que podría haber estado. Terminó en la casa del padre de un amigo: «Éramos ocho». Poco después, el avance del magma también desalojó esa casa. “Me vi con mi esposa, mis cuatro perros y mis dos tortugas sin saber a dónde ir. Pregunté si podíamos entrar a los hoteles desalojados, pero no aceptan mascotas y no quiero que me separen de ellos. Y traté de alquilar algo, pero no soy estúpido. Piden indignación por los pisos donde tienes el baño al lado de donde fríes un huevo ”.

Se le acabaron las opciones: pasó varias noches durmiendo en el coche, con su pareja y los animales. “Es duro y frío. Dormía al aire libre los días de pesca, pero esto es diferente. No sé cómo nos pudo haber hecho tanto daño ”, dice mirando el volcán. Un amigo de su hermano se enteró de su situación y le ofreció vivir gratis en su pensión.“ Soy una persona que muere de sed antes de pedir el agua. No me gusta pedir nada, pero no entiendo lo que están haciendo las Administraciones. No puede ir tan lento, no podemos esperar ”, critica. «Intento sacar el hierro del asunto, pero hay mucho hierro», continúa.

La Palma es su tierra. “Es una isla donde se puede vivir en paz, de verdad; No sabes cuánto duele irse, abandonar esta tranquilidad. Hemos sido muy felices aquí. No hay una parte de mí que quiera irse. Su foto de perfil en WhatsApp es la playa Callejoncito al norte, la zona más verde y apartada. «Yo fui de los que dijeron que no abandonaría el barco, que no dejaría la isla aunque el volcán la partiera en dos, pero no tengo otra opción», agrega entre lágrimas. «Sí, te digo que volveré. Me muero en La Palma».