Los palmeros reivindican una vida contiguo al volcán: “Conocemos el precio de estar en el paraíso” | Sociedad

0


Hablar con Lope en plena calle es un espectáculo. Los vecinos lo saludan con una sonrisa, un niño lo abraza y le dice: «¡Hola Capitán!». Un hombre sale del edificio al otro lado de la calle, dibuja una especie de triángulo con las manos y hace un gesto de interrogación. Lope no entiende lo que quiere decir y cruza la calle para averiguarlo. Cuando regresa, aclara con una sonrisa:

«Es el psicólogo del ayuntamiento». Me preguntaba qué pasó con mi casa.

Lope, que es un policía local de El Paso, aún no ha perdido la casa que compartía con su esposa y sus dos hijos pequeños, pero ya no vive allí. Su casa, como muchas otras en el Valle de Aridane, se ha convertido en una isla en medio de la lava arrojada por el volcán. Las paredes parecen resistir, pero no hay camino, ni electricidad, ni agua, ni paisaje. “Un vecino que está en las mismas circunstancias y que sabe que como policía puedo tener acceso a la zona”, explica Lope, “siempre me dice cuando me ve: dime que se me ha caído la casa. Prefiere esto a tener que regresar a una casa en medio de la nada. Quizás yo también lo prefiera. El día antes de la erupción, unos amigos fueron a comer allí. Se veía la caldera de la Cumbre Vieja, no había ruido, se respiraba una paz increíble. Me dijeron: Lope, esto es el cielo. Eso es un cono volcánico gigante, un lugar horrible y feo, diablos. Tengo una casa en medio de la nada ”.

El volcán todavía está muy activo tres semanas después. Los ríos de lava continúan su camino hacia el mar, borrando poco a poco un paisaje que es también una forma de vida que los habitantes de La Palma, incluidos los que lo han perdido todo, no están dispuestos a renunciar. Nadie se queja del volcán, pero se sienten heridos por las críticas a su forma de construcción. Fran Leal, ingeniero agrónomo y concejal del Ayuntamiento de Los Llanos, lo explica en términos inequívocos: “La verdad es que nos molestó mucho un programa de televisión que decía cómo se podía construir encima del volcán. Bueno, aquí nadie nace engañado. Mi bisabuelo construyó en el volcán, mi abuelo perdió todo en el volcán, mi padre reconstruyó en el volcán y nosotros perdimos todo en el volcán. Y me preguntarás: ¿por qué? Muy fácil. Porque vivimos en la cima de un volcán. Digamos que estamos hechos de sol, lava y salitre, y así es de generación en generación. Sabemos que vivimos en el paraíso y también sabemos el precio que a veces hay que pagar. Cuando este volcán se haya apagado, buscaré un campo y empezaré de nuevo ”.

La dirección del viento ha cambiado y no ha llovido ceniza en el barrio de La Laguna desde hace mucho tiempo. Pedro Miguel Pérez, de 71 años, sale de misa y se dirige a la farmacia, que se encuentra a escasos metros dentro del perímetro de seguridad resguardado por la Guardia Civil. A pocos metros se encuentra el centro de bienestar, la gasolinera y el pequeño supermercado que ha sustituido a las antiguas tiendas de abarrotes. Es el sistema de islas, barrios dispersos donde nadie está demasiado cerca ni demasiado lejos.

El arquitecto Iñaki Ábalos, vinculado a La Palma desde hace más de 20 años, explica: “El sistema organizativo de todo el cerro desde Los Llanos de Aridane hasta Fuencaliente es un poco caótico y refleja la forma de vida de los badajos. Parcelas dispersas, aunque cercanas entre sí, con cierta autonomía, porque son mitad agrícolas y mitad ganaderas, aunque también hay otras más grandes como los plataneros que se encuentran cerca del mar. Es una forma de suburbanización que es muy bonita y funciona muy bien. Es agradable de vivir y tiene las ventajas de un organismo algo laxo. Solemos creer que todo tiene que ser planificado y la planificación superortodoxa nos ha llevado a construcciones absolutamente deplorables en muchas ciudades. Un cierto liberalismo urbano no hace daño ”.

El arquitecto añade que en La Palma «no hay grandes conglomerados de turistas, casi guetos, que en otros lugares», y que la relación entre locales y turistas es muy agradable. «Y esto», concluye, «no es fácil ni hay muchos casos que yo conozca».

Entonces, ¿qué se debe hacer cuando el volcán se haya extinguido? ¿Cómo afrontar la reconstrucción? Iñaki Ábalos apuesta por la continuidad. Dice que es mejor ayudar económicamente a las palmeras para que construyan sus casas – «Saben cuánto cuestan y cómo hacerlo» – que construir viviendas de emergencia que luego se abandonan. «Quizás», añade, «lo que voy a decir es un poco anárquico, aunque no me importe que lo sea, porque la isla siempre ha sido así, pero en La Palma hay muchos pequeños constructores que saber hacer casas. que se adapten al clima, casas que puedan violar el código técnico que tenemos ahora, un código que encarece todo y lo llena de aislamiento, cuando aquí no hay que aislarse, sino tener un mucho aire en las casas para que se regule entre la noche y el día. En cualquier caso, hay que evitar horribles guetos de emergencia ”.

Policías canarios patrullan una zona evacuada de Puerto Naos, en La Palma.PACO PUENTES

El concejal Fran Leal, que está a cargo de las obras en Los Llanos, aunque ahora su principal tarea es retirar las cenizas de los techos de las casas para que no se derrumben, también coincide en que, en lo que respecta a la reconstrucción, los más urgentes esperar: “El volcán sigue ardiendo, por eso me parece absurdo que quieras poner el carro delante del caballo. No podemos hablar de ayuda antes de que termine la catástrofe, porque, Dios no lo quiera, si mañana la boca del volcán sale de otro lugar y destruye otras 300 casas, ¿qué hacemos? ”.

El abuelo de Manuel Perera siempre le hablaba del ruido que producía el volcán San Juan, allá por 1949. Perera, que es arquitecto y concejal de Los Llanos, dice que por fin ha entendido la obsesión por el ruido en los cuentos. Abuelo: qué rugido constante del que es imposible escapar. «Supongo también», reflexiona, «que la contaminación acústica era mucho menor en ese momento y el ruido del volcán se podía escuchar con claridad en toda la isla». El arquitecto explica que su familia, como tantas otras en La Palma, emigró primero a Cuba y luego a Venezuela: “De ahí nació la figura del indio, que se quedó en el folclore de la isla. Se fueron, trabajaron, ganaron dinero y luego invirtieron aquí. Compraron terrenos, construyeron una casa principal y con el paso de los años dividieron las parcelas para que los niños construyeran las suyas propias … Esto quedó registrado en un documento denominado hijuela, previo al registro de propiedad. Está escrito que tal parcela está entre el almendro, la piedra grande y el barranco … ”.

La tierra del abuelo o del padre se ha parcelado y por eso ahora la tragedia se ha multiplicado para muchas familias en La Palma. La lava del volcán enterró no solo la casa del abuelo, sino también la del padre y la de todos los hermanos. “Han perdido sus casas”, añade Manuel Perera, “y también todo lo que les rodeaba en la vida. Es difícil acostumbrarse a la idea, pero el barrio de Todoque ha desaparecido por completo, un lugar donde podían vivir más de 2.000 personas y que estaba completamente sepultado por la lava, no había referencia ”.

Leal, concejal de Obras, advierte que para muchas familias aún no ha llegado el mayor impacto:

—La gente ya sabe que ha perdido sus casas y lo han contratado por muchos días, pero lo terrible será cuando el volcán se apague, se abra el perímetro de seguridad y se den cuenta que donde todos vivieron la vida no hay referencia a su vida anterior. Lava cambió el paisaje. Es como si nos llevaran ahora, nos pusieran en el llano de Ávila y dijeran: esta es tu casa.

El arquitecto Ábalos dijo una vez que la isla de La Palma es un modelo del mundo, una mezcla de climas, paisajes y culturas reunidas en pocos kilómetros. Ahora incluso la furia de la naturaleza, el dolor y el desarraigo tienen su lugar.

También podría gustarte
Deja una respuesta

Su dirección de correo electrónico no será publicada.

This website uses cookies to improve your experience. We'll assume you're ok with this, but you can opt-out if you wish. Accept Read More